小池是深圳的工薪一族,自从2004年娶了一个老家在三线小城市的媳妇儿,就自然而然熟悉了这个城市。
这个三线小城市,距离深圳约500公里,五小时车程。小池作为一个北方人,多方考量,一般选择不给春运添堵。或者把父母接过来,或者选在从容的夏季或者秋季探望父母。春节呢,一般就在这个小城市呆几天。
国家高速路网的持续完善,也影响到了这里。这两年深罗高速开通,不但多了一条通道,还让最后的100公里也变成高速公路,距离上缩短了50公里,加上春节高速免费,只花200元钱的92号汽油费,就可完成亲情之旅。不久的将来,一条高速铁路开通,时间距离更将缩短至三小时以内。春江水暖,房产先知,一家全国性地产公司闻风布局,开发的楼盘将当地公寓拉升了一个档次,开了带装修的先例,春节前就已经销售一空。
今年春节,小池除夕早上从深圳出发,中午就在岳父岳母那里吃饭了。小池爱人的姐姐从父亲那里学会了药材生意,经营一家很有口碑的药店,前两年被一家区域性药业连锁公司看中,于是出让了经营权,做了两年甩手掌柜。后来还是闲不住,又在旁边开了一个规模很小的药店,有个事做。开始雇了五个人,每月包吃2000多元,待遇在小城市不算少了。今年回去,发现她比之前有些疲累,原来是有四个店员回家生二胎,只有一个年龄较大的阿姨还在岗。
小池的弟弟十几年前是做电脑生意的,刚开始还比较吃香。门槛低带来的同业竞争加剧,利润日渐稀薄,随着互联网的日渐侵蚀,做组装电脑越来越萧条,成了最后一根稻草。转行做网吧,随着手机屏幕的冲击,网吧做了几年也逐渐冷淡下来。又转行做桌球生意,无论娱乐生活如何变迁,打桌球的人群还是有一些,生意算是不温不火。
城市管理也发生了变化,管理的精细化在提高。比如,道路两边划线标记了车位,而且分摩托车和汽车两类,对于不规范停放的开始罚款;比如,环保更严格了,今年城区禁放鞭炮,这让小池有些不习惯,本想享受一下喧闹的春节,却和深圳一样安静。城市的文化消费也在增长,电影市场就是个例子。整个城市只有两家电影院,远远不能满足需求。小池想去看个电影,通过预订软件一看,初一和初二早已预订一空。
也有了共享单车,不是几个巨头,而是一个区域性品牌,但投放量非常少,估计延续不了太久。出行主要还是私家车和摩托,公共交通需求不大,中巴线路基本可以忽略不计,占主流的是摩的和小三轮,灵活机动。城市不大,一次出行成本基本不会超过五元钱。
为了躲避返程高峰,小池初三就驱动了回深的引擎。和岳父岳母告别的时候,他注意到,一楼药店旁边原来的烧烤档,现在是一家花店了,花团锦簇,香远益清。
(作者系深圳文化观察人士)