同学聚会里的迥异人生

    大年初三，赵鹏早晨从郑州北的某个小区，开车到许昌西20公里的一个村庄，媳妇下车走亲戚，他到许昌市区的一个饭店参加高中同学聚会。晚上7点多离开，然后去村庄接上媳妇，再驱车返回郑州北，他晚上10点给同学们报来平安到达的信息。这一天开车路程至少250公里。

    这离不开一辆大众轿车代步，车买了两年，赵鹏已经是很熟练的驾驶员。在北京一个重点大学毕业后，他奔波在外十多年，主要是在云南做导游，将家安在媳妇工作地郑州。他之所以急匆匆来急匆匆去，是因为妻子至今没有怀孕，估计谈起来跟孩子有关的话题，让他觉得不舒服，对聚会的事情他不大热心。

    在座的同学，除了有一个是只有一个孩子外，其他都有两个孩子。只有一个孩子的白雷也想要两个。现在生两个儿子需要莫大勇气，记者有亲戚在产床上得悉二胎还是儿子，哇地哭了出来。

    “什么法子都没有用。”提起生儿生女的秘方，同学杨晓声音提高了三度，他小女儿还没满月，两胎都是女儿，找过不少办法想生儿子，最后没有成功。他在政府上班。

    杨晓说话斩钉截铁，对热门话题也很熟络，比如他说中国高铁不如日本，日本高铁能跑到1000多公里时速；比如他说环城水系计划花费20亿，最后多花了不少……问和他有关的事情，包括收入有没有增长，他就把话题转移，好像在做一项特别机密的工作。当然，这仅仅是他的一家之言。

    在多数饭桌上，都流传着这些分不清楚真实度的信息，大家也津津乐道，变成吐槽和泄压的一部分。

    “差不多”，当问起今年市场行情时，王宇用这句话来回应。如果私下里问，他会说去年生意不好，以前一天能赚多少钱，“差不多”只不过是临时搪塞一下。

    王宇高中没有毕业就退学，开过摩的，推销过摩托车，做过山楂糕，跟朋友做了保健品，一直做到现在，这些年把战场转移到外地。去年底保健品人人喊打，他说自己是良心商家，有人买了没效果就无条件退货。

    王宇说今年要转型，但没想好怎么转，他聊起了中医，尝试将保健品和中医结合起来。

    高中时候英语学得最差的赵杰，大学毕业后回到本地，跟家人一起做了假发贸易商，说起各个平台如数家珍。他向海外推广业务，以视频推销的方式，网红示范的模式在国外很有效果。

    他认为假发行业并没有萎缩，还会越来越好，客户范围正在扩大，从欧美和非洲客户，拓展到东亚和俄罗斯，假发种类众多，里面水也很深。“我算过每天没有3000元收入就撑不下去，压力很大，现在都不这样算了，也不跟员工这样说，大家各自努力工作就好。”赵杰说。

    许昌本地一家上市公司是假发业龙头，去年股价下跌不少，赵杰说这家公司产品质量依然很好，但是行业出现了一个很大的变化，海外出口原来都注重经销商渠道，现在支付和物流等渠道打通后，零售占比越来越多，海外客户订单越来越琐碎，这家上市公司在新趋势下并不占优势。

    赵杰说像他这样的贸易商有上千家，许昌作为假发基地，养活了众多从业者，从上游的收购假发，到分类加工，再到接订单，物流运输，都非常发达完备，由于本地加工成本较高，头套还运到朝鲜加工，许昌的分工已经国际化。

    除了假发，许昌在金刚石，在社戏服装道具设备特别是扇子上占据垄断地位。这些如果不是业内人士根本无从知晓，赵杰说起这些来，充满了自豪感。他也说过遭遇退货的无奈，但不喜欢诉苦，波折不断倒是养成了他乐观的个性。

    白雷高中毕业后参军，后到南方打工，而后回到家乡加入本地一家上市公司工作，他工作踏实业务精湛，成为业务能手，该公司也是许昌最早的上市公司之一，养活了不少从业人员，有庞大的外围产业。他说公司订单没有以前那么多，账款不好要，正在考虑做储能业务。

    工作在塑造着每个人的外貌，杨晓坐在办公室里，整体上受人尊敬，相貌白皙，沉稳，眉毛粗黑显得很有官相；王宇头发日渐稀少，小腹隆起，话语还是那么活络；赵鹏终日在外奔波，脸上洗不掉紫外线照射的焦黑；赵杰不胖不瘦，自信乐观，说起话来很有条理，他用“可得劲”来形容情投意合者，在说话时眉飞色舞，表情生动……

    时间倒回20年前，记者和这群人在许昌县二高上学，这是一个处于农村的偏僻高中，接收学业最差的学生。时间已经在涂抹他们上学的痕迹。

    他们性格之中，隐约能看到将来的方向，比如赵杰和王宇善言，善于和人打交道；白雷踏实能干；赵鹏英文极好，喜欢到处走走；记者本人则喜欢看书，有好奇心。他们像是被临时收纳在一起，共同度过一段苦读时光。离开学校之后，众人就像一把被点燃的窜天猴，飞向四面八方，开始了各自的命运。有的考上大学，有的辍学，有的毕业之后打工，际遇各不相同，但各有各的精彩，他们刚好赶上一个经济快速发展的时代，在城里买了房，在城里过春节，日子过得越来越富足，命运在各自手里更改了。